Quel est ton poison? – L'homme au milieu

Le riz au lait a tué mon père. Un grain ou deux de riz détrempé a glissé devant sa trachée et s'est épanoui en Clostridium difficile, le super insecte.

Les médecins lui ont sucé les poumons et l'ont piqué plein d'antibiotiques, mais il était vieux et fragile. Après quelques jours, le bug l'a arrêté.

l'homme au milieu

Un an ou deux auparavant, on lui avait diagnostiqué un cancer de la gorge. Il a survécu à l'opération mais les muscles de sa gorge étaient si faibles par la suite qu'il n'a plus jamais mangé de nourriture solide.

Mon père adorait cuisiner et manger. S'il était encore en vie, il s'identifierait à la fois comme un gourmet et un gourmand.

Donc, cette dernière année de repas avec de la purée et des puddings semi-liquides a probablement été aussi humiliante que n'importe quelle autre indignité qu'il a dû supporter pendant cette période: incapable de s'habiller, de marcher et de porter des couches.

Mère demande si je prévois de l'empoisonner

Il me vient à l'esprit parce que je fais un riz au chocolat et ma mère vient de me demander si je compte l'empoisonner. Elle s'est glissée à côté de moi au poêle et montre du riz au lait avec une cuillère en bois.

«Pas encore», dis-je. "Bien que si vous commencez à remuer le pudding pendant que j'essaie de mélanger le riz avec le beurre fondu et le sucre, je ne peux rien garantir."

Je deviens très anxieux chaque fois que quelqu'un se tient près de moi pendant que je cuisine.

«Vous souvenez-vous que c'était du riz au lait qui a fait du bien à votre père», dit-elle.

Presque avant qu'elle ne le dise, mon cerveau a fait le lien avec son premier commentaire. Je ne sais pas quoi dire, alors je verse un verre de Cointreau et une poignée de pépites de chocolat blanc dans la casserole et je continue de remuer.

"Ce n'était pas la façon dont il aurait choisi d'aller. Il n'a jamais aimé les choses sucrées ou les desserts. S'il avait eu le choix, il aurait préféré s'étouffer avec un boeuf bourguignon ou quelque chose de classique français. »

Cela pourrait être une blague ou une déclaration de fait. Il est parfaitement possible que mon père gourmand aurait passé la majeure partie de sa dernière année allongé sur son lit à penser à son dernier repas, comme bien des condamnés avant lui.

Mais la question qui m'a saisi n'est pas celle sur laquelle mon père aurait préféré s'étouffer, mais pourquoi ma mère m'a-t-elle demandé si j'avais l'intention de la tuer?

Il n'y a pas de blague innocente

Je n'ai pas étudié Freud, mais tout le monde sait qu'il n'y a pas de blague innocente. Se pourrait-il que faire un pouding au riz au chocolat soit en fait un acte d'agression subliminal, voire quelque chose d'œdipien?

"Je pense qu'il aurait choisi du fromage. Roquefort et pain français, dis-je en décidant de laisser Œdipe partir et de suivre le cours de la conversation macabre de ma mère.

«Des escargots nageant dans l'ail et le beurre», dit ma mère d'un air désinvolte.

'Tous les deux. Avec des frites de steak entre les deux. Un repas de trois plats était le moins qu'il méritait, «je dis. Nous sourions tous les deux à cette pensée.

«  Je me souviens d'une histoire de Roald Dahl dans laquelle une femme assassine son mari avec un gigot d'agneau congelé puis mange l'agneau pour détruire les preuves '', dit ma femme, venant à la conversation sous un angle différent, mais je ne peux pas l'aide à ressentir est également chargée de la menace freudienne, seulement pour moi.

"La viande est un meurtre", dit mon fils végétarien en se mêlant.

«Si j'allais tuer Granny, j'utiliserais probablement de vieux œufs sous cuits. Ou des germes légèrement cuits, qui sont un terrain fertile pour les bactéries. Je lisais à leur sujet l’autre jour », dis-je joyeusement.

J'ai fait un pas de plus

La conversation s'arrête. La pièce se remplit de silence. Le riz au lait saute. Je suis allé encore plus loin.

«À quoi ressemble le pudding?», Dit ma femme après un court instant.

«Pas mal», dit ma mère. «Son père aurait été fier de lui. Ça a l'air mieux que ce que je lui donnais dans une boîte. »

L'homme au milieu écrit notre série de blog drôle et réfléchie. Réflexions d'un homme d'âge moyen vivant avec sa mère âgée et la famille.

© L'homme au milieu

Retrouvez The Man in the Middle sur Twitter @ maninthemiddl15 et Facebook maninthemiddle gourou